4回目の抗がん剤。
これが、私にとって最後の抗がん剤でした。
ここまで3回経験してきたからといって、慣れたわけではありません。
むしろ回数を重ねるごとに、体のしんどさは増しているように感じていました。
4クール目は、その中でも一番しんどかったと思います。
「もうコリゴリだな……」
そんな気持ちでした。
※抗がん剤の副作用やその強さ、現れる時期には個人差があります。ここでは、あくまで私自身が経験したことを書いています。
私の場合、こんな3週間を繰り返していた
抗がん剤を入れた当日は、意外なほど何も感じませんでした。
翌日になると、
「少しだるいかな」
という程度。
3日目くらいにジーラスタの注射を受け、その後の1週間ほどが、私にとって一番しんどい時期でした。
体が重く、だるい。
とにかく横になりたい。
それでもご飯は食べることができました。
そして、しんどい時期を抜けると、少しずつ体が軽くなっていきます。
3週間ほど経つ頃には、かなり楽になる。
ところが、そこでまた次の抗がん剤の日がやってきます。
抗がん剤を受ける。
しんどくなる。
少しずつ回復する。
そして、また抗がん剤。
私の治療中は、そんな3週間を繰り返していました。
暑い時期のウィッグと、頭の痒み
治療中、地味につらかったことのひとつが、頭の痒みでした。
私の場合は、頭に赤いブツブツができて、チクチクするような痒みがありました。
しかも暑い時期。
外に出る時にはウィッグを被り、その下にはネットも被っています。
ネットの刺激もあったのかもしれません。
かゆーい。
でも、普通に髪がある時のように、その場で頭を掻くことができません。
ウィッグを外して掻くには、わざわざトイレまで行かなければならない。
「ちょっと頭を掻きたい」
ただそれだけなのに、それすら自由にできないのです。
暑いし、痒いし、ウィッグは鬱陶しい。
体もしんどい。
この頃の気分は、正直あまり良いものではありませんでした。
ただ、3クール目でもらった薬を使うようになってから、頭の痒みはかなり楽になりました。
あの痒さが軽くなっただけでも、本当に助かりました。
抗がん剤3クール目の体験はこちら
抗がん剤中なのに、髪が生えてきた
そして4クール目には、ちょっと不思議な変化もありました。
まだ抗がん剤治療中なのに、なんとなくフワフワした髪の毛が生えてきたのです。
「え？ 今？」
ちょっと驚きました。
抜けてしまった髪が、もう生えてきている。
ほんの少しの変化でしたが、なんだか嬉しかったのを覚えています。
そしてその頃には、あれだけしんどかった体も、ぼちぼち楽になり始めていました。
そこで、ふと思ったのです。
「そういえば、この辛さを乗り越えたら、終わりなんだ」
今度は、もう次がない
それまでは、体がようやく楽になってきた頃に、また次の抗がん剤がやってきました。
3週間経てば、また抗がん剤。
それを繰り返してきました。
でも、4クール目は違います。
今回のしんどさを抜けて、体が元に戻っていけば——
もう次の抗がん剤はありません。
そう思った時、ようやく少しホッとしました。
治療中は、
「これで最後だから頑張ろう」
なんて、ずっと前向きに考えていたわけではありません。
しんどいものは、やっぱりしんどい。
暑いし、ウィッグは鬱陶しいし、もうコリゴリ。
そんなことも思っていました。
それでも体が少しずつ軽くなり、髪の毛までフワフワと生えてきた頃、
「終わるんだ」
という実感が、少しずつ湧いてきました。
まとめ｜最後の3週間を抜けて
今振り返ると、1クール目から4クール目までの細かな違いは、記憶が重なっている部分もあります。
でも、今でも覚えていることがあります。
回数を重ねるほど、体はしんどくなっていったこと。
頭が痒くて困ったこと。
薬に助けられたこと。
暑い中でウィッグを被って過ごしたこと。
そして最後には、フワフワと髪が生え始めたこと。
抗がん剤の副作用は、人によって違います。
これは、あくまで私の場合の体験です。
でも4クール目の終わりに感じた、
「この辛さを乗り越えたら、もう次はない」
あの時の気持ちは、今でも覚えています。
こうして私の4回の抗がん剤治療は終わりました。
コメント